Inconvenienti logistici.

La cella in cui lavoro è, per dover di precisione, distaccata dalle altre celle.

Unita ad esse dal più freddo pianerottolo mai creato in millemila anni, ella funge da rottamaio, sfogatoio, ricovero psicologicamente instabili, sala-mensa et caffetteria, nonchè, in seconda istanza, luogo di lavoro di Misery, Krukken e mio. 

Una fra le curiose peculiarità di codesto sito è l'affissione sull'uscio di un cartello sagomato a freccia, indicante la *via aurea* per giungere alla Valle vera e propria. All'interno della freccia dorata c'è la scritta *notaio*.

Tutto ciò grazie alle illuminate menti passate nei secoli scorsi, fra le più preziose gemme sfornate nei meandri valligiani.

Tutto ciò non viene capito da clienti occasionali, tantomeno dagli abituali, e a volte manco dai parenti stretti della ciurma psicotica. Essi, singolarmente o a gruppi, entrano, a volte titubanti a volte spavaldi, si guardano in giro e, con viso perplesso, se non addirittura turbato, chiedono lumi.

Lumi che vengono diradati qualora non siamo colte in flagranza di masticazione frutto, di insulto sparso, di spremitura neuro-lavorativa. Altrimenti, senza profferir verbo, si indica col ditino la direzione da prendersi. Circolare, grazie.

Oggi entra l'ennesimo omarino. Piccino, cicciottello, cappellino da magùt (N.d.C. muratore), mani giunte.

Non entra, anzi, apre uno spiraglio e rimane lì, sullo zerbino. E, pazzesco, lo vedo.

- Dica.

- L'è chì el nudàr? (N.d.C. è qui il notaio?)

- No, è nell'ufficio qui di fianco.
- Grasie.

- Prego!

Richiude la porta, ma subito la riapre.

- La mi scusi, ma, prima del nudàr, mi ho da andaà in bagno.

- Vada di là, che c'è pure quello.

Pronti per tutti gli usi, coi tempi che corrono.